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L’OCCHIO E LA SUA PARTE
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L
’occhio vuole la sua parte”: così ci 
diciamo spesso quando di fronte a 
una realtà di sostanza desideriamo 
intendere come anche l’estetica 
abbia un proprio ruolo, almeno per 

gratificare lo sguardo. Nel caso di Howard Schatz, 
l’organo della vista assume una dimensione 
diversa, diventando elemento (e strumento) di 
una creazione fotografica unica per costrutto e 
ideazione. L’affermazione potrà sembrare scontata, 
essendo il nostro un valente oculista; sta di fatto 
che lui, tra le tante qualità, ha dedicato alla fotografia 
l’intelligenza necessaria (qualità cerebrale, quindi), 
ma anche la giusta curiosità, quella che appunto 
parte dall’occhio.

Andiamo con ordine. Howard Schatz, classe 
1940, è un medico oculista presso l’Università di 
San Francisco; un uomo di successo, quindi, con 
all’attivo delle pubblicazioni scientifiche circa le 
patologie retiniche. Appassionato di fotografia fin 
dagli anni ’60, nel ’95 (a cinquantacinque anni!) 
prende la grande decisione: dedicarsi interamente 
alla fotografia. Aveva già pubblicato due volumi, e 
questo sicuramente gli ha restituito consapevolezza 
e motivazione; ma un grosso aiuto è arrivato anche 
dalla moglie, manager del business e all’inizio 
critica inflessibile circa le opere del coniuge. Un po’ 
divagando, ci vengono in mente le altre “coppie” 
della fotografia: Lélia Wanick e Sebastião Salgado, 

“

Gerda Taro e Robert Capa; ma si tratta di semplici 
assonanze, che non possono essere collocate di 
fianco a una ricerca fotografia (quella di Howard) 
assidua, rigorosa, differenziata, completa.

L’occasione per riflettere sulle immagini di Schatz 
ci è stata fornita dai due volumi che costituiranno 
i 25 anni di retrospettiva sul suo lavoro (Schatz 
Images: 25 Years; Edizioni Glitterati Inc.). L’opera 
uscirà a Maggio 2015, ma da tempo è sfogliabile 
sul sito dell’autore. Tante volte, consultandola, ci 
siamo appoggiati allo schienale della seggiola, 
con le mani dietro la nuca, solo per riflettere; 
perché le vie intraprese da Howard sono state tante 
e tutte differenti. Di fronte a ogni tema, avevamo 
l’impressione di dover iniziare daccapo, quasi che 
per comprendere le immagini fosse necessario 
un approccio “diagnostico” e non solo deduttivo. 
Sicuramente l’essere medico ha restituito al nostro 
un rigore assiduo e assoluto, ma anche quel rispetto 
dedicato al singolo, all’individuo, a quel preciso 
paziente che potrebbe essere lui, l’altro o uno di 
noi. Non c’è un unico grande occhio a guardare le 
immagini di Schatz, ma tante pupille: “midriatiche” 
quanto basta per gioire e comprendere; per vedere, 
finalmente.

Nulla viene a caso, nella vita di ognuno; e anche 
per Howard è stato così. Forse con lui tutto è venuto 
a galla più facilmente, perché genio e follia sono 
vissuti, a lungo, sotto la coltre di un equilibrio 
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Howard Schatz (nato nel 1940) è un oculista statunitense, poi diventato fotografo. 
Dopo una carriera accademica come specialista della retina, a San Francisco, ha 
trasformato la sua fotografia in una seconda carriera di successo. Le fotografie 
di Howard Schatz sono esposte nei musei e nelle gallerie di fotografia a livello 
internazionale e sono incluse in numerose collezioni private. Schatz ha conseguito 
la laurea in medicina presso la University of Illinois College of Medicine, seguita 
da uno stage presso Cook County Hospital di Chicago. Schatz ha prodotto venti 
monografie. È in via di pubblicazione una sua retrospettiva dal titolo SCHATZ 
Images: 25 Years, edito da Glitterati, Inc. Il lavoro editoriale di Schatz è stato 
pubblicato su riviste di tutto il mondo, tra queste: Time, Sports Illustrated, Vogue, 
Vogue Italia, GQ Italia, The New York Times Magazine, The New Yorker, Stern, Life, 
Nero / Bianco, American Photo, Photo France, Photo Italia.

Howard Schatz 
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Images: 25 Years
SCHATZ Images: 25 Years è una pubblicazione retrospettiva dei 25 
anni di fotografia di Howard Shatz. Composta da due volumi, è edita 
da Glitterati Inc. (glitteratiincorporated.com). In Italia, il fotografo 
è rappresentato in esclusiva da Sudest57 di Biba Giacchetti, che 
curerà una sua retrospettiva in autunno.
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LA NOSTRA COPERTINA  
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intellettuale in perenne movimento. Torna il 
tema degli occhi, e lui ne ha visitati tanti. Molti di 
questi vedevano poco, o male; oppure avrebbero 
voluto scorgere quel desiderio che pareva formarsi 
dietro un bianco irreale: immagini latenti, retiniche; 
però precise, dettagliate, già impresse nell’idea. Ci 
piace pensare che Schatz abbia colto tutto questo, 
come visioni, barlumi, pensieri: cose desiderate, ma 
non ancora viste.
Schatz previsualizza, ecco tutto. Il suo click, quando 
rimane in camera, non è ancora fotografia, ma 
soltanto un lampo latente; il resto viene dopo, nel 
momento in cui lo scatto trova l’idea che lo aveva 
generato. Forse di mezzo c’è il ritocco, oppure 
quello schizzo su carta che crediamo debba esistere 
prima di ogni suo progetto.

Queste riflessioni ci portano ad allargare la nostra 
visuale sul lavoro fotografico del nostro medico. 
Lui sicuramente è un grande amante di tecnica ed 
estetica, ma mette anche in atto uno studio profondo 
circa il soggetto che vuole ritrarre. Da positivista 
qual è, sperimenta in continuazione su risultati già 
raggiunti da altri, per offrire forme nuove da dedicare 
alla fotografia. Come non intuire, ad esempio, un 
parallelo con Eadweard Muybridge circa lo studio 

del movimento? Da lì Howard parte aggiungendo 
“il bello”, e poi la forza (dei pugili), persino l’estasi 
dei corpi: ora nell’acqua, altre volte scolpiti, spesso 
fermati come mai avremmo potuto vedere. 

I 25 anni di Schatz ci hanno fatto guardare a 
ritroso, se non altro per offrire un peso a un’attività 
fotografica imponente, condotta senza fatica e con 
tanta umiltà. Abbiamo visto un volume dedicato agli 
attori, alla loro energia, al miracolo recitativo che 
sono in grado di compiere; e poi un altro sulla box, 
tra potenza e indagine, movimento e ricerca.
C’è stato un periodo nel quale il nostro fotografo 
ha scattato sott’acqua. Ne è nata una celebrazione 
visionaria di movimento e forma: dove la sostanza 
non si vede, ma se ne intuiscono le proprietà. La 
chiarezza, il galleggiamento e i riflessi creano un 
formalismo quasi ultraterreno, dove le figure agili 
e misteriose trasformano la piscina in palcoscenico.

Howard Schatz, con la fotografia, non ha dimenticato 
il racconto: quello delle anime che s’incontrano, 
delle sensibilità, delle relazioni tra persone. Mother 
& Models ne è un esempio, dove le modelle posano 
con le loro madri: in una continuità di bellezza che 
diventa temporale, perché donata di madre in figlia. 

Cosa sia rimasto del loro rapporto non è dato a 
sapersi; ma la fotografia mostra e non dimostra (F. 
Scianna), così veniamo accompagnati per mano 
fino all’ultimo chilometro e poi lasciati soli, con 
i sentimenti che traspaiono, accennati, tutti da 
cogliere.

Chiudiamo il volume (25 anni), anche solo sul 
WEB. Lo aspettiamo con ansia, Maggio è vicino. 
Continuiamo a riflettere, cercando un confine 
ulteriore per la realtà che abbiamo visto, oltre 
l’occhio e gli sguardi. Di certo Howard ha portato 
la fotografia laddove sarebbe dovuta essere, 
perché “da vedere” e non solo “da fare”. Oltre a 
ciò, ci siamo chiesti se in realtà non siano state 
tracciate altre vie creative o addirittura altri temi di 
studio. La sensazione è quella di aver sfogliato un 
“sussidiario” dell’immagine, dove la complessità 
poggia su un alfabeto chiaro e fruibile. Lo strumento 
(la fotocamera) non è più un prolungamento del 
braccio, ma fa parte di noi; perché lo scatto è già 
nell’idea, vista e pensata. 
Anche l’occhio vuole la sua parte? Nel caso di 
Schatz la esige, perché fotografare sta nel vedere: 
prima.
Ci vengono in mente le parole di Paul Valery 
pronunciate il 7 gennaio del 1939, durante il 
discorso inaugurale alla Sorbona, in occasione del 
Centenario della Fotografia.
«Con l’invenzione della fotografia s’inaugura una 
nuova relazione tra parola e immagine, tra scrittura 
e immagine, tra storia e immagine: il tempo si ritrae, 
si fissa una volta per tutte nell’unità dello sguardo, 
nell’unità della visione che si infrange nello stesso 
modo in cui la lettura ne va delle combinazioni dei 
caratteri alfabetici della scrittura. La fotografia inventa 
nuovi segni, nuovi alfabeti di lettere, costantemente 
modificabili, lascia scrutare senza parole il silenzio 
del tempo custodito dall’immagine».
E poi: «La fotografia abituò gli occhi ad aspettare ciò 
che questi devono vedere, e dunque a vederlo».


